Я пригласила маму пожить у нас месяц после рождения ребёнка, а она решила переехать на целый год и взять с собой папу.
Три ночи подряд я не могу сомкнуть глаз. Вина гложет меня, как голодный зверь, разъедая изнутри. Я будто стою на краю пропасти, разрываясь между чувством долга и собственными страхами. Всё это терзание — потому что я на восьмом месяце беременности, и вся моя жизнь вот-вот перевернётся. После свадьбы я переехала к мужу в другой город, оставив наш родной дом в далёкой деревне. Родители остались там, и теперь мы видимся редко — то они к нам, то мы к ним, но таких встреч за все эти годы — по пальцам пересчитать.
Во время одной из таких редких встреч мы с мамой сидели на кухне за чаем. Она вспоминала, как тяжело ей пришлось, когда я родилась. Как оставалась одна, без поддержки, и как была вымотана до предела, пока бабушка, её мама, не пришла на помощь. Её воспоминания тронули меня до глубины души — я представила себя на её месте: беспомощной, растерянной, одинокой с крошечным ребёнком. Почти не подумав, я сказала:
— Мам, а давай ты приедешь к нам после родов? Поможешь мне немного.
Её глаза засветились, как будто я подарила ей новый смысл жизни. Но затем она вдруг добавила:
— Мы с папой с радостью поживём у вас целый год! Квартиру сдадим — вам и финансово поможет.
Меня словно окатило холодной водой. Её слова отозвались в голове тревожным набатом. Я очень люблю папу, он мне дорог. Но я ведь приглашала только маму. И не на год — на пару недель, ну месяц максимум, пока не встану на ноги в новой роли. А тут — год, и с папой?
Перед глазами сразу всплыла картина: папа выходит на балкон покурить. Когда мы просто в гостях друг у друга, я закрываю глаза на этот запах, который въедается во всё. Но когда будет младенец? Я не хочу, чтобы мой малыш вдыхал этот дым, чтобы его крошечные лёгкие страдали. А зимой? Папа будет открывать и закрывать балконную дверь — холодный сквозняк, кашель, простуда… Я уже вижу, как я паникую, не зная, чем помочь ребёнку.
И это ещё не всё. Папе всегда скучно, когда он приезжает. Он или целыми днями смотрит телевизор, включая старые фильмы на полную громкость, или вытаскивает моего мужа на пиво — те пропадают до поздней ночи. Я не против, что он отдыхает, но с новорождённым мне нужен муж рядом, а не на бесконечных посиделках с тестем. Я представила этот «год»: шум, дым, хаос — и внутри всё сжалось от страха.
Я всё-таки набралась смелости и сказала прямо:
— Мам, я пригласила только тебя. И не на год — на месяц, не больше.
Мама сразу изменилась в лице. Её глаза наполнились обидой, она резко ответила:
— Я без отца не поеду. Или мы оба, или никак.
И ушла, оставив после себя гнетущую тишину.
Теперь я сижу в темноте и чувствую, будто сердце разрывается. Права ли я была? Не слишком ли резко я поступила? Может, стоило проглотить свои страхи ради маминого счастья? Но как же я проживу этот год, если сама мысль об этом вызывает у меня панику?
Вина шепчет мне, что я эгоистка, что мама просто хочет помочь, а я её отталкиваю. Но сердце кричит: я не справлюсь, мне нужно защищать своего ребёнка, свой дом, свою новую жизнь. Я не знаю, как поступить. Лежу по ночам без сна, слушаю, как спокойно дышит мой муж, и думаю: а вдруг я ошибаюсь? Вдруг мама права, и я лишаю её важного времени рядом со мной? Или, наоборот, я права, и нужно установить границы, пока они не разрушились под чужими желаниями?
Какова правда? Я тону в этих мыслях и desperately ищу хоть какой-то свет, чтобы выбраться из этой тьмы.
