Лида вышла из больницы на рассвете и остановилась у пустой остановки. Смена выдалась тяжёлой, но привычной. Она уже представляла, как дома приготовит завтрак сыну, зайдёт за продуктами и вечером снова выйдет на работу. В расписании почти не оставалось места для сна.
За неделю до этого заведующая предложила перераспределить смены. Лида отказалась: ей казалось, что просьба о более удобном графике подведёт коллег. Теперь она поняла, что давно отвечает за всех сразу и почти не спрашивает себя, сколько может выдержать.
Она позвонила сестре и попросила сегодня забрать сына из школы. Сестра согласилась без расспросов и удивилась только тому, что Лида раньше не обращалась. Потом Лида написала заведующей: она готова обсудить новый график, если предложение ещё действует.
Ответ пришёл, когда она уже ехала домой. Заведующая назначила разговор на завтра и добавила, что другие сотрудники тоже попросили пересмотреть смены. Проблема не была Лидиной личной слабостью; о ней просто никто не говорил вслух достаточно рано.
Дома Лида поставила телефон на тихий режим и легла спать. Проснувшись, она увидела на столе рисунок сына: три человека держались за руки у большой двери. В этот вечер они ужинали вместе, а список покупок подождал до утра.