Уже несколько недель маленькая девочка из дома напротив махала мне — днём и ночью. В её взгляде было что-то зловещее, не по-детски пронзительное. Казалось, она пыталась что-то передать, и я никак не мог избавиться от навязчивого ощущения, что обязан выяснить, в чём дело. Когда я наконец решился узнать, кто она такая, правда, скрывавшаяся за той дверью, потрясла меня до глубины души.
Каждый вечер, без исключения, я видел её — крошечную фигурку, на вид не больше пяти лет, стоящую у окна и машущую мне рукой. Её взгляд не отрывался от меня, куда бы я ни пошёл. Это было так, словно она безмолвно тянулась ко мне. Всё происходящее пугало. Кто она? Что она пытается сказать?
Однажды вечером, мы с женой сидели в гостиной, и я снова заговорил о ней.
— Она опять у окна. Та самая девочка, о которой я тебе рассказывал, — сказал я. Света отложила книгу и подошла ко мне к окну.
— Ты про ту, что всё время тебе машет? — спросила она с интересом.
Я кивнул, и меня вдруг накрыло странное, тяжёлое чувство.
— Да… Но в её взгляде что-то такое… будто она просит о помощи. Она как будто кричит глазами.
Света, как всегда рассудительная, положила мне руку на плечо и мягко сжала его.
— Арни, это, скорее всего, просто одинокий ребёнок, которому не хватает внимания. Ты пробовал помахать ей в ответ?